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Com sempre, a la meva família pel seu suport. 

A Núria Masdéu pel seu compromís 
amb els meus poemes, 
I a Vera Kohlenbach per captar 
amb les imatges els meus pensaments. 



PRÒLEG 


El cor al mirall és un autoretrat dels abismes i les pors en què es mou 
l’individu dins d’una societat que topa i frissa amb l’essència reflexiva dels 
poetes. A partir dels animals, de fruites, d’arbres, de cases abandonades 
o pous, el poeta descriu el dualisme entre el “jo” i el més enllà: “el món”. 
El llibre conté tres poemaris: “El cor al mirall”, “Existencialisme” i “Al poble 
que naix”. El fil conductor dels tres poemaris és la cendra vista com rastre 
del temps i dels records. 



LA CENDRA NOSTÀLGICA 

LLUÍS-PAU MILLAN GUTIÉRREZ 



/- El cor al mirall 
II- Existencialisme 
III- Al poble que naix 



/- El cor al mirall 
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Crisàlides 

La transparència és el món posat clavant l’abisme. 
Com se sap, la nit part de les crisàlides. 

L’estavellar-se fidels, 
sense elegància possible en la tragèdia, 
en la lluminària d’un petit far de ciutat. 
Paradoxalment, la mort és l’únic argument de vida. 
Van aprendre dels últims milions d’anys 
que també hi ha vols i laberints 
que s’assemblen molt a la disconformitat. 

La intel·ligència de la ceguera. 
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Dofins 

Em moc amb l’enyor del temps que lentament 
travessa el salt de mitja lluna dels dofins. 
Exhibeixen l’esperança de la pell suau, 
i jo, costaner imprudent, 
crec necessari passar la llengua 
per l’afilat ganivet de sal. 

Ans que piquessin el profund aparador 
era a terra pres d’alguna onada. 
Invisiblement les vides se solapen 
en el transgressor monument a la llibertat. 
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No he tornat 

Encara no he tornat de paraules que desconec. 

I em replantejo el retrocés dels canons 
en vaixells que s’enfonsaren temps enllà 
del meu lluitar pels profunds recuperables. 

I m’entristeixen les primaveres 
des dels teus llavis gruixuts 
que m’estimen o besen incerteses. 

El rastre de nèctar 
que les abelles detallaven 
per influir contra el progrés 
i que hauríem pogut veure 
si ens hagués obsedit quelcom 
més que l’egoisme de sempre. 
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El temps 

Que en l’anar i venir 
no es confonguin els teus llavis. 

Que el destí ja ha començat 
en els barrots que les dents 
han marcat en el mapa del viatge. 

Balbuceja la nostàlgia 

en els incisius que pararen els primers llavis. 

Fins que sigui tard 
no notaràs com es desplaça. 

Li seràs estranya per poc temps 
i et veuràs a tu mateix dintre el refugi. 

Al portal de casa una ombra em mira 
i li mossego uns metres. 

Després d’una carícia 
els rastres del seu alè 
han fet primavera 
sense tu. 

L’ombra és tota la vigília 
en què l’amor és fa un arbust 
que s’ha topat amb un marge. 

Per definició, quan s’estén la llum 
les contraposicions desapareixen. 

Així som: metafísica. 
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El cor al mirall 

El cor al mirall. 
Vàlvules de por. 
Simetries de besos. 
Sinergies del jo 
que gira al nostre entorn. 

La idea concebuda 
per l’abisme. 

El buit dels ulls 
que acordonaven el crim. 

Tracto el mirall 
amb aquestes 
maneres de fer, 
i sempre 
transparent 
li escric al marc: 

El pinyol de I’ albercoc 
és el cor de tots els homes. 
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L’alè 

L’alè que es cruspeix la sorra 
després de l’onada, 

que per sempre marca el límit del jo dintre l’abisme. 

Ha mort el temps 
i l’atzar continua sense ell. 

Com l’únic Déu, 
de cames llargues, 
que sap saltar d’illa en illa 
sobre l’existència humana. 
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Argila 

Amb la teva argila de llavis 
colpeja menys el vent 
ara que estic 
sobre el mur desèrtic. 

^Després dels xiprers, 
quin laberint d’arrels 
vindrà de la terra 
per fer-nos dialogar 
amb les ombres? 


Projectes debatuts 
dintre calaixos. 

S’encén una espelma 
abandonada a la sort 
d’una nit com aquesta, 
plena de records i de tempesta. 
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Pàl·lid 

Un arbre pàl·lid, 
una formiga que arrossega 
una fulla massa grossa, 
amb esforç, 
per l’escorça. 

Un vers posat dintre 
una veritat sense sentit. 

^Quantes paraules, 
per ningú recordades, 
hauran deturat el temps 
dintre el camí profund 
de la mirada? 
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Cerca 

Cerquen el record les mans, 
cerquen el record olors 
de blat encara verd. 

Somortes parets del mas 
adormen somnis de teula 
roja i càlida. 

És el teu somriure l’esplendor dels arbres, 
és l’aigua l’indult per rebrotar que esperàvem, 
ignoro l’or duplicat en el Sol i en la mirada. 
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Un país dintre teu 

í,Qui sóc per fer dansar el vent, 
nàixer els somnis, 
cloure’ls imposats en els meus? 

^Esperar el ritme de l’onatge, 
emmirallat pel teu silenci innocent, 
dur el timó dels teus batecs 
fins l’hora fosca del temps? 

^Explicar-te que la tarda no acaba sense un vers, 
que són els poetes els que lliguen 
els horitzons a les pàtries? 

Qui sóc per parlar-te de cadenes de llibertat? 

^Qui, per enfonsar-me en la Mort 
i arrencar-ne els sepulcres, 
o venir d’un record dolorós 
per retornar l’absència 
als teus pensaments? 
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Si caus 

Si caus en aquest pou 
i l’ànima et retorna, 
però no en el teu jo, 
sinó en la mirada de l’altre. 

Et sembla que les fulles 
que de veritats són alçades, 
en un racó del taüt que feren del teu poble, 
les mou l’invisible alè de tots els homes lliures. 

L’heroi recull el fruit, 
encén la flama a la casa dels segles. 

Posa la mà a la ploma i escriu 
que els miracles existeixen. 

I no en té ciència, 
només poble i vent, 
i el pou, 

i les fulles ja en un munt de temps 
que perpetuen un nial de vida. 
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Estrelles 

Han arrelat les teves mans 
als instants de nit cendrosa. 

Puc notar com una ganyota, 
sobre la pell malmesa, 
l'espurna antiquíssima. 

I vessant-me els ulls de terra, 
refer, sense còncaves, 
horitzons llaurats d’espera. 

En les escorces laberints metòdics, 
camins de certeses i renúncies, 
xiprers que el vent 
estira fins al silenci. 
Congregar el cant dels insectes, 
convidar el record a estances 
oblidades. 
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M’acut la Vida 

Al silenci m’acut la Vida, 
a voltes no m’adono 
que som dintre el laberint 
amb sabates on els dits 
pessiguen els somnis. 

A les paraules m’acut la Mort, 
a voltes no m’adono 
que sóc somiant vora el camí, 
dels mots regalima un record, 
una lluita de la sang contra l’oblit. 

I no he dut mai ulls, 
ni mans, 

però sí peus que 
cavalcar poguessin 
la cendra del foc antic. 

Ser el dolor, llavors, 
el somni de la vida. 
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Xivarri d’estels 

Xivarri d’estels, 
somni de músics 
anunciant trista nit 
de violins. 

El vent posant nom, 
antic mestre del plor, 
a les fulles inquietes. 

Les veritats torturades 
en els salvatges records 
que ens emmirallen 
a la por immòbil 
que sent l’aigua en el pou. 

Paraules de vidre, 
inservibles, 

que van cendrí la mort 
en el seu trajecte 
metàl·lic: trens 
d’exili. 
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Quin riu 

í,Quin riu m’obre el dolor 
de les paraules no dites 
en les cataractes dels teus llavis? 

^Quin mar de dunes 
ha fet fugir el temps 
en les seves onades? 

<^Quin camp de raïm verd 
em permetrà el repòs del vi 
en el solatge final de l’hivern? 

<j,On va la tarda a morir 
si no tinc el profund límit dels teus ulls 
marcat com un miracle més de la nit? 
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La cendra dels salvatges 

Com salvatges simulacres 
paraules incendiàries. 

La cendra que mai 
anirà més enllà 
del seu antic somiar. 

La mare que es mira 
el tel de la nit 
en els ulls del seu hereu. 

L’hivern que la tempesta no feu encendre 
les espelmes de les cases ni la fe. 

L’obtús país en el fangar dels segles, 
de la sang onírica 
sabut en tot l’absurd seny. 
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El vincle 

Plou cendra d’un pont insalvable. 

La boira on els arbres 
reviuen secrets 
s’endinsa en el teu món. 

L’ampla serenor 
on jau el cor de glaç crepitant, 
pren el balanceig dòcil del raïm ja madur, 
en la branca de final tendre, 
on també l’aranya teixia 
somnis de conquesta dolça. 

Queda de mi l’hivern 
traspassat pels camins de l’amor, 
les hores que s’envolten, 

— malmeses, febrils — 
de mots que tothom coneix. 

Cantat en els arbres, 
llençat per l’atzarós arquer, 
salpat en vaixells 
que pressentien la roca 
per la llum celestial del far. 

La porta que s’obre en els ulls 
quan ells es tanquen. 
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Tu, potser un vers llunyà 
que es va oblidant, 
la música que precedí 
el primer bes. 
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Incloc 

Incloc ales i arrels 
en el joc dels peus 
en els núvols, 
del poble en les ombres 
dels arbres assenyats. 

El rusc i el laberint 
del meu silenci fràgil, 
en les flors marcides 
durant les albades. 

Figuraven unes mans 
com esperança de tija. 

Alhora plou 
per als rebels ocells 
que voregen el balcó 
d’una casa gèlida. 

Alhora plou 
en l’agonia 
dels homes. 

I no puc dir-te 
amb el bec 
ni un crit de fam, 
que el meu país 
i les seves raons 
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han plogut 
pels segles 
com tempestes 
silenciades. 
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Inunda 

Cendra, 

no et neguis, pel dolor del rastre 
que gairebé ningú recorda 
cremant els arbres amb els llavis closos, 
les mans, les escorces, 
els ulls, les arrels, 
la saliva, la saba. 

Nosaltres, 

el mar de fons que esquitxa la vida 
quan ets vora la platja. 

Els peus de sal nodrida, 
en deserts i en murs, 
en nits d’estels. 

Darrere el profund de cada precís secret de les coses, 
hi ha un mot de vestit cendrat, 
indefinible en la immensa absència d’ara. 

Però cert. 

Potser dels somnis 
davallats pels camins 
impossibles d’entesa. 
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Homenatge últim 

És d’hora, és l’hora. 

I el vent és el temps. 

Et veig posat el barnús, 
enfilar-se la tarda 
en l’últim minut del roig, 
i segellar amb els dits 
la finestra que et guarda 
del meu trist hivern. 


A poc a poc sóc el tel, 
la imaginació del teu cos 
inundant la pluja lenta 
d’un dia llarg a la feina. 

Ja en tinc prou 
amb el volar distret 
d’unes fulles, 
d’esquena a mi, 
columna enllà, 
et traspasso el cor 
fins als ulls encesos 
pel foc de cendra eterna. 
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Servil d’un temps mai viscut, 
distància inhumana 
de silenci i oblit 

a l’altra banda del (no-res) carrer, 
on els xiprers són, 
i només són, secrets d’ocells. 


^És el meu nom pres 
en el bec d’orbs fills 
ara dormint sota el crit d’estels? 
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Salvem els indrets 

He posat les hores 
al bany maria. 

Els hiverns, al microones 
de la pell. 

L’insalvable mur de l'absència 
consumeix lent 
el ciri que la nit ha encès. 

I en un motel llunyà, 
dintre la mirada, 
el mar capficat 
a estimar indrets profunds. 

Emigra la pluja, 
dels meus records no salvats, 
a la tarda d’avui: 

de núvols 
enfilats als cims 
clamant vora Déu 
si no fora millor 
conèixer els homes 
que mai s’apropen 
als escarpats indrets 
de cada glaçat vers. 
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Gairebé 

La sageta, 
ombra de la tarda 
somorta gairebé 
rere els arbres. 

El recompte 
d’hores trencades 
sempre sofertes. 

Només el respectuós 
silenci pams enllà 
de les sèquies 
dels camps. 

El pastor al jaç 
del ramat. 
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L’hostii 

Lletrat hostil dels somnis, 
vaixells dintre la nostàlgia profunda. 
Pàtria salpada 
en el filar de les aranyes. 

Dintre la mirada 
hi ha somriures perduts. 

L’hivern s’enreixa 
en el desfilar nostàlgic 
del vent 
per la coberta 
dels ulls. 

S’ha endinsat un mariner 
en el mar de les absències. 

Darrere la boira 
es veu un pas estret. 

Pas dels dies, 
pas de mercaders. 

El mar caigut 
al desert de les passions. 
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S’ha endinsat un mariner 
en el pas dels dies, 
en el mar de les absències 
ha nascut un mercader. 


De la boira espessa 
l’hivern aprèn 
que és desert l’onatge, 
que és besat el somni 
en els estels. 
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Vaig desdir 

Sento la porta, 
gairebé novel·la 
a la pell. 

Escrivia absències 
com sempre, 
roses mortes 
en símptomes d’hivern. 

Rere la porta un silenci, 
la teva nova llunyania 
només fou l’alè del vent. 
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Encapçalo 

Ajorno la tarda 
ensabonat 

al palau del teu mirar. 

D’hiverns de guarida i fosca veritat. 

Abelles que perpetuen 
primaveres, 

^quan despertarà la 
rosa dintre el clos 
puny? 

^Podré generosament 
rebre 

l’olor de les flors noves 
en el sepulcre lent de l’oblit? 
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Ensorra 


Faró de somnis, 
dintre la soledat 
de dunes 
del pastor se sent 
la crida, 
el jaure 

submís del gos-corder. 


Ben a la vora, 
el blat 

porta insígnies 
del riu cabalós. 


Menjo el trot 
del temps, 
entre les dents 
la Mort. 
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Sabedors 

Tenaç avet 
cruixit 

— lent o rabiós, 
trist o, potser, 
guarit de soledat— 
dintre el teu gran silenci... 

Si el vent suplica secrets, 
els renglars de l’aigua 
esgoten el darrer dilema del fang, 
si la mort prem els seus dits 
sobre el violí de les paraules 
i madura la música enganxosa 
de la nit... 

El cim de la muntanya, ara difús, 
el vent, testimoni rebatut, 
el riu, plorós amb el so del desert, 
trist univers d’estrelles... 


Ens queda l’abisme 
naixent d’antic miratge, 
llosa de l’oblit 
que ningú aixecarà, 
veritat sepultada, 
intents dels somnis 
degollats al saló 
de palau. 
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Tota la sang esculpint 
el crit del rei, 
el despertar dels pobles, 
la insurgència 
del bes possible. 



41 


Brandar 

Em miro brandir 
la dolorosa sintaxi 
del record. 
Sepulcral tristesa 
puc besar-te 
l’esquitx d’odi, 
enllà sé l’amor. 
Crepita la vida 
en les escorces 
de la meva ceguera. 

Estenc la mà 
als ulls de la nit, 
l’esperança 
cau lenta 

amb velocíssims noms. 

Aviat m’ordenaràs 
de conèixer el teu silenci. 
Tràgicament em veig 
enllà del profund bosc. 

Cercant el verd 
enmig la fosca. 




//- Existencialisme 
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Habitar la cendra 

Habitar-me és arrossegar 
el propi sepulcre. 

La cendra mínima 
d’oblit espargit 
a petits apartaments 
sense la llum 
ni l’aigua necessàries. 

Mobles fixes darrere 
finestres tancades 
de per vida. 

La cendra dels records 
tan subtilment ploguda 
en nova terra 
de l’avet antic. 

Em veig dintre els ulls dels arbres, 
pels passos coordinats 
de formigues 
als indrets desconeguts 
de mi mateix. 

Camins a l’escorça de l’ànima? 
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Quanta por fa 
no esdevenir metàfora. 

Ser clos en el temps, 
la cel·la de l’existència 
en tots els silencis 
i en cada paraula. 



La veritat traïda 


Traeixo la devoció que sentia, 
tardes enllà, 
pels meus records. 

La vida és trair la veritat, 
és metamorfosi 
dels passos 
perseguits dintre 
el gelós respirar 
del teu alè forà 
als meus llavis. 

Toco la set 
des del batec 
del teu amor, 
gairebé sóc al mar 
dels primers somnis, 
o al seu contrari: 
onades de paraules 
topant als marges 
dels murs de la Mort. 
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El poal de Déu 

Acomiadar-se del metge 
és esdevenir un record tràgic. 
A cop d’estimar-se el pou, 
és farà fràgil. 

Un poal de cristall 
en desglaç 
per estimar 
nous llavis. 

Buscar Déu 
en el fangar dels dies, 
esculpir ceràmiques 
emplenades d’absència. 
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Feu-me senzill 

Feu-me senzill 
allò que no ho és. 

Caminar enllà 
de les últimes cases 
conegudes, 
on viuen illes, 
un port allunyat 
amb barques 
que la fusta 
em diu que 
el naufragi 
les ha fet mot, 
almenys per a mi. 

Pogueren 
haver salpat 
des d’algun indret 
forjat amb sang 
dintre meu. 

Que sembli un accident 
el davallar de les persianes, 
— horitzons que es trenquen — 
ara que em crides 
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i només jo 

t’hauria d’haver sentit. 

Talons a l’eco 
del silenci, 
ulls d’agulla 

clavats en el meu darrer alè. 



50 


Diu el teu nom la nostàlgia 

Donem-li indret, 
tal volta 

una antiga arribada 
sense somni fiblat 
ni percudit dintre 
aquesta nit 
de pluja. 

Em llampega l’ànima, 
caic en els ritmes 
dels vaixells gronxant-se 
en el balancí de l’enyor. 

Diu el teu nom 
la nostàlgia, 
té la clau de l'orgull, 
la clau de la cambra. 
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Estimar és ser (esdevenir) una bèstia 

L’home que sóc 
és un llop dintre 
el laberint 
de les paraules. 

Cloc queixals 
de nostàlgia, 
mossego 
la teva pell: 

estimar és ser una bèstia. 

No podré veure el final del laberint, 
ordenar les ombres, 
reteixir el fil dels teus tendons, 
digerir-te. 

Perquè mai deixaré 
d’estimar-te. 
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Un record que compartim 

Empedrat camí 
inundat de dolor, 
no salparé pel 
mar d’aquesta pluja 
amb arbres talats 
per un indigne. 
Habito la terra 
marró dels teus ulls, 
i els petits avets 
dels teus besos 
els rego amb els meus. 


No puc dissenyar cap barca 
si em miro la nostàlgia 
dintre la pluja de l’empedrat 
i el seu reflex és 
un record 
que compartim. 
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Ben a la vora 

Em talla l’alè 
el fum d’una promesa. 
En respirar-lo et sé lluny, 
mans cendroses. 

Em crema la teva pell 
encara entre el fum. 


Passa el riu vora el somni perdut 
i esquitxen 
peixos de plata 
i arbres imaginaris 
que he construït ben a la vora. 
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Em sagna la memòria 

No em sorprenen els somnis fugits 
ni l’espai desocupat pel teu cos 
al meu subconscient. 

La fragància que traspassa l’asfixia 
desprès de l’amor. 

Ni els rajos de Sol no entrats al bell mig 
de la cambra. 

Llençols desats amb subtilesa 
al rostre de l’esperança. 

Peus que somriuen a pluja descalça. 

A la cuina sento el soroll d’un bes 
salpicant les manises. 

No rellisquis, 
em sagna la memòria. 
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Havies dansat 

Havies dansat, 
enfilat la tristesa 
pels abismes del temps. 
Cosida a la closa de les flors, 
l’hivern s’allarga amb vida pròpia. 
Per la terra rocosa 
el sabor de la tija es confon 
amb la llengua. 

T’he besat l’alè de l’ànima 
i les revores dels llavis 
han embogit la Mort 
en la seva cançó sempre justa. 

La revenja és l’espera, 
l’amor posat a l’iris d’un somrís 
més infernal que el jo. 

Que cremi 
fins a la cendra, 
que precipiti ponts 
dintre el teu plor, 
que faci una visita als desitjós, 
veuràs 

les meves mans 
en els taüts de cada mur. 



56 


Em recordo dintre la teva mirada 
com un cadàver descobert per un infant 
que no sap si apartar-se’n. 
T’observo les còncaves 
on els cucs fan vida. 

A l’espera. 
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He mort 

Les venes s’emboiren 
i moro al fons de mi. 

Tan profundament incalculable, 
que la tristesa no em troba 
la pols del propi cos, 
ànima sepultada. 

He pensat en tu 
en el darrer batec 
i et miro als ulls 
i et beso absent 
i qui sap si m’has notat 
com una ferida àcida als llavis. 

Vull pensar que camino per la cendra, 
passes de melangia, 
i et revisc sòlida, 
presumptament no somiada. 
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A tons marrons 

Que sóc en un mirall enfront de la teva absència 
i els teus llavis són una cuneta tapiada per l’escorça 
d’un plataner de tons marrons. 

Un solc de terra, estrats dels amors perduts. 
Venes i còncaves, anèmia de l’oblit. 

Silenci des del darrer tret. 
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No em sents 

No em sents des del mar que navegues, 
però les ombres són anys podrits a l’alè de l’angoixa. 
Ocells ultramarins al soterrani de l’absència. 

No em sents al llarg port de la mirada, 
ni en les sabates que s’emproven els somriures per 
descalçar-se 
de la vida. 

Els blaus que et fan les cordes a la pell del vent. 

La vela triangular que t’assalta el batec rapidíssim 
d’una nova onada. 
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El crit del silenci 

Només després de la cendra 
l’ànima comprèn les esperances 
dipositades en les paraules. 

Els llibres mutilats 
al llarg d’un fuetejat odi 
acabaran venjant-se. 

Les cadenes als taüts de la pell, 
el crit del silenci en les flors 
més boniques. La poesia. 

La lluita no té després, 
no es pot ajornar la nit, 
ni la consciència dels pobles. 
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Mirar és filar 

Retornat del taüt, 
carregat als omòplats 
de l’esperança. 

Aletegen paraules 
al cos mogut 
per l’agulla de la por. 

Un ocell cosit amb fils. 

Blanc cendrós, 
bec de silencis, 
antinatural puntada. 

M’interioritzo i em picoteja 
una flor tardana i trista. 

M’he devorat els dits per no tocar-te, 
conservar el miratge intacte. 

Es fila en la mirada 
el pont majestuós i digne, 
pedres de paper-cartró. 

Com si fóssim junts, 
abraça’m la columna 
on la Mort esguarda. 

Fes-li llarga l’espera. 
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Valdré la cendra 

M’enterro l’ànima sota els xiprers, 
els ulls se’m claven als batecs 
transposat pels auguris 
del somni ja terrós. 

Del temps perdre la pressa. 
Valdré poc més que 
la cendra de les mans, 
l’estiu sense suor dels nostres cossos. 
I la pluja novament, 
pels silencis tan anhelats 
em dirà el preu dels meus descrits 
paratges interiors. 
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La Torre del jo 

Sempre havies volgut una casa sense portes, 
coses del disseny ultrainterior. 
Miracles sense miralls 
ni vidres a les finestres. 

De cop entrava el vent, 
corria per l’ànima, 
i érem bells com els anys, 
i lliures de corsers, 
figures, tal volta, 
del que es pot ser 
sense parets a les mirades. 

Ni llençols blancs, 
tot cos fet servir, 

enllà ara, llavors endins de l’altre. 

Les peces immòbils al tauler, 
el somni demoleix la Torre 
del jo. 

Som la runa. 
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Carn i onatge 

Vam cremar un llibre per insubordinar-nos a l’hivern, 
profunds avets 
arrelats al pensament. 

La cendra, mirall de les passions. 

Carn i onatge poblaven la Lluna. 

L’auguri del futur ensorrava 
els cossos, 
platges molles, 
que se’ns feien invisibles. 




III- Al poble que naix 
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L’autogestió 

El suïcidi té arrels 
i jo em moc sota 
la seva boira densa, 
psiquiàtrica destresa. 

Antecedents i “Antecessors” 
promogueren tot d’estrelles fugides. 
“Nocturna pobresa”, 
titulen articulistes dels sabers 
caminant per la biosfera de la inconsciència. 

Més ampli aquest estrat que qualsevol abisme 
produït pel desglaç! 

El pont de les llàgrimes. 

La corda del pou que com un volcà de l’ànima 
t’atrapa la nou germinada. Tota l’Àfrica 
és abraçada per les venes dels vampirs. 

En les coves filosòfiques dels benestants imperis. 
En els patrons de l’aparença es respecten 
els diumenges negres del capital. 

L’únic paratge no sotmès pel seu aspecte és la nit. 
I els poetes l’apressen, a voltes, 
com una fera 

que consumeix passions i allarga amors. 
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Serà igualment trista la desigualtat, 
i el suïcidi delicte, 
i l’Àfrica submisa. 

Qui tingui esperança 
que em llanci una pedra al cap. 
Èticament, l’acceptaré 
com el preludi del bé! 
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Dels sòlits i els insòlits 

Pels sòlits murs admirats 
pel vent sempre lladrant, 
el meu poblat ibèric, 
petit i ceràmic, 
s’alçava. 

Apresos els ciments 
prenem les cotes 
que ens separen del mar. 

L’ample argumentari 
dels “arqueòlegs” per les nafres 
del crist gotegen, 
escolto l’home penjat 
en el bronze dels antics pensaments. 

Tants segles cuit a la intempèrie! 

Valdran les pluges per remoure les consciències? 
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La meva terra és una espècie de filòsof 

Liquo pels paratges de les ribes 
i em dol la solitud dels miratges futurs. 

Cel, et sents ferit, planys per les destrals 
i fas inútils bifaços de la història. 

Guanyà la vall al mar la conquesta dels mil·lennis. 
Enderrocarem la bellesa pels canons i les pedres, 
deixarem sense murs les ànimes. 

En confós dietari el capellà, 
any 1600 de la nostra era: 

“un ametller florit fugint de la poesia, 
l’oli daurat, 

el vi rogenc cremant el progrés. 
M’ensagnava el paladar, 
et volia plorar la dolçor de la terra seca. 

A dintre les ungles, 
com llunyanes salvacions, 
se’m desvela resignada la mirada trista”. 
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A l’església 

Apuntalo la mar per les coves fosques del seu fons. 

I republicà com sóc, i també dòcil, 
em desfaig de les muses del meu poble: 
un crist convalescent sense mirall 
per veure’s l’horitzó dintre les ferides. 

Descrec i m’aturo davant les cases que tenien murs del 1200, 
i, no sé, no he esbrinat, on s’enterraren tots aquells 
que propugnaven la fe institucional. 

La flama de les flors, 
les promeses pobres 
de la vela. 

La vella desesperança de sempre. 
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Als camins viscuts en un vol suau 

Assec la claror de la tarda en la fredor 
conservada pels empedrats dels oracles. 
Canteres d’experiència. 

Tapiats lligalls per les venes dels meus camps. 

El neolític de la pell, 
les olives que em voregen 
amb les fragàncies àcides. 

La teva boca dintre el cor 
inclou el pinyol germinador. 
^Esgarrats els símils impossibles, 
qui voldria viure allunyat d’aquesta terra? 
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Quan entrar era prohibit 

Tardanament la tarda, 
àmpliament l’infinit, 
vagament els vagons. 

Així la llunyania 
és plegada —deia— 
com “una infinita tarda 
en els vagons de l'horitzó”, 
enllà de les pàtries, 
udolant el meu vexat silenci. 

Lentament sabré si m’apropo 
a la Mort del meu temps. 

El migdia 

pels fòssils rocosos 
del profund mar. 

Tot el blau en l’ombra 
dels peixos invisibles. 

Sostinc el pal dels estels 
a les proes dels somnis. 
Ploraren la compartida, 
petrificada naixença. 

La perplexitat universal. 
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Venir dels llocs inhòspits 

Nàixer en les ungles 
d’un gos al jardí florit. 

Aixovar tinc de nova boca. 

Del meu passat als seus canins. 

Com un bes del temps 
i la Mort. 

^Algú haurà pensat que ens estimàvem 
sota quines llums, en quins camins perduts 
pel no-pas dels amants? 

Seràs a prop del meu cos un arbre cendrat? 

Un plor des del cantar del rossinyol 
retornat pels designis de l’atzar, 
brodat des del silenci nocturn, 

<j,des de les crepusculars còncaves, 
sabré, secretament, 
sostenir el teu “majestuós” posat 
en les meves paraules? 

I ja mai més 

t’inclinaràs com ara sobre els meus llavis, 
no resoldre’m el dubte 
dels cruels abrils farcits d’enyorança. 



75 


Aquell genet 

Tindrem temps per mirar-nos als ulls, Sòcrates! 

Els llavis em són plata donada per la Mort. 
Llunyanes les campanes i les bales forjades per l’amor. 
La desesperació dels somnis. 

Em ploren i em besen tots els límits del cos, 
els doldrà el meu riure, el temps i les flors 
nascudes al pati del meu cuidat saber. 

I jo, penso només en tu. 

En el jardí i en les pedres tosques d’una 
aigua infernal. La serp, la teva dona: l’Eva. 

La joia del paradís. 

Compartir la Mort em rellança als intents de la soga i la 
corbata diària. 

Els trossos del record que seran l’herba verda, 
l’arbre tossut, l’estimada conversa. 
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Deambular per les penombres de la Soledat 

A qui vulgui trobar la soledat: 

“No prenguis armes amb les mans 
ni somnis bategants al cor flagel·lat. 

Et clavarà el metall tot travessant les costelles. 
No esperis pietat! 

No emprovis sabates als somriures 
dintre els ritmes del glaç, 
ni vagis del tot descalç pel teu propi foc; 
els escarpats records et cremaran. 

El joc de les llagues als seus llacs silenciosos 
voldran ofegar-te. 

Ni en l’onatge t’endinsis 
si arribes als límits dels seus continents. 

No t’ofereixis plenament al mar 
la suau bondat amaga els ja profunds vaixells. 

Si sóc tardà conseller, 
és per la meva llarga vivència 
dintre seu. 

Allibera’t de l’home, 
i les flors de les tàpies 
a la fi t’arrelaran. 
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Buits els ulls, 
quan no la puguis veure, 
l’hauràs ben trobat”. 
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Zombi 

Imagineu un home anglès i una tomba, 
mirant-se, enfrontant-se, estimant-se... 

La tombarella d’un nen escampant 
la tristesa amb el somrís. 

Om ignora temps ençà 
aquests contraris. 

Un petit volcà sota una llosa. 
Ossos, finitud de la besada. 
L’ocell migrat de l’Àfrica 
que s’ha camuflat en un ametller 
per fer de metàfora de la soledat. 

Verd camp, marbre de contrast: 
brut, sense lletres, 
en l’eterna primavera 
dels ulls traçats pel dibuixant hivern. 

Hi ha fang a les sabates, 
estàtues futures d’un nou record 
ple d’ombres i taüts d’esperances. 
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Reprendre els sonets 

“El mar és un miratge dels nostres silencis d’ara” —afirmes. 
Ara beus del vas la transparència, 
sona música als llavis 
i l'estómac és un meandre 
de la teva pobresa més ridícula. 

Que voldries fugir com una onada 
o que del profund et portessin 
la crueltat forjada en els amants. 

De sobte reprens el vol dels versos: 

“Saber en quin moment hem 
començat a parlar de poesia”. 

“Suposes que ja des dels camins de la mirada?” 

Retrobes el sonet: 

“El mar és un miratge dels nostres...” 

Sospires, i el batec al cor 
et perfora la tristesa més inexplicable. 

Mai soldat abatut a les trinxeres dels records 
sabrà descaminar dintre aquests ulls. 
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Dintre d’un somni 

Empènyer el desallotjament, 
reviure l’enterrament, 
confiscar un somni al lladruc 
d’esperança del teu gos enamorat. 

Tornar per la porta del darrere 
que ahir a la casa no existia, 
i tapiar-la amb els crits d’angoixa 
de la nit. 

Revesteixo els forrellats, 
els ciris que apago flamejaven. 

Em contemplo la Mort pels llibres 
llegits que em prestaven a la Biblioteca 
del Raval. 

Una espècie de mantell 
de paraules 
més o menys fràgils 
sospesen el temps 
en les tremoloses estrelles. 

D’aquí a un somni 
passarà corrent l'eternitat. 
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Abans del dol, l’arbre 

Abans del dol, l’arbre. 

El Sol sobre la llavor 
de terra no colgada. 

Encara els teus ulls per tancar, besaven. 

Al jardí del teu pubis 
la bruna sintaxi de les paraules 
era la sínia de la carn, 
saliva de l’eternitat. 

No van gosar que et marcissis 
i palpitants brunzits 
del rusc anaren del silenci, 
escopetes d’hivern volàtil, 
a servir la Reina. 

La República en color magenta! 

De sang, daltònics, 
no de flor. 

Quin parèntesi als somriures. 

El dolor del meu arrelat cor 


en mirar profundíssimament vençut, 
no sabria pas descriure’l. 
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Infern misericordiós 

Diàleg amb els guardians: 

“Vinc de la paraula 
que es descompon 
en les armes del silenci 
que coneixereu. 

En la cendra que a voltes 
no queda en mi 
d’un foc, 

sinó d’un desglaç: 

el foc desglaçat 
de la venjada mort. 

En la poblada sang del cos 
vidriat de runes, metalls i creences. 
Casa antiga del crepuscle 
que vaig besar tardanament. 

El vent que desperta en la llum 
aquietada dels fanals. 
Repiquen els insectes el tambor 
de l’adéu, 

i la tomba allarga l’absència 
mil·lenària del crit. 
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Déu, etern infern, 
i,podré quedar-me 
en les ferides del teu fill? 
Sóc el romà que traspassà 
el seu costat!” 
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De la mà al pit i altres pàtries 

Et beso, i suaument una ombra s’eleva. 

Al principi m’esguardo en la solitud d’estimar-se, 
penso que no sóc cap mag amb les paraules, 
i el teu sabor m’alimenta amb la imatge d’una ferida de bondat 

als ventricles. 

Amb els anys, el batec entrellaça els silencis de l’ampli horitzó 
d’allò que en la joventut en dèiem pàtria. I somnis. 
Sobretot somnis abrigats en l’abril d’una florida rosa. 
<j,Com podíem viure ensangonats en la realitat, tan imaginària 
que se’m presenta ara? 

Havia perdut l’home mut amb les passions, 
ara sóc l’ombra de les ombres! 

La seva invasió dintre la mirada 
no em demana impossibles. 

Des del rotund segell palpo els teus llavis 
que són antics i frescos, 
encadarnats en d’altres besos. 

Reencarnades retines, em sé un record. 

Em pregunto: 

Qui era record de nosaltres? 
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Quan ella m’escriu les dinàmiques 

Escullo la cendra i ella em viu dintre les mans la vida. 

La solitud em suposa memòries geogràfiques de la tristesa. 

Com pàtries en solcs de pell esblanqueïda. 

Morter s’apropa a la Mort, almenys en els ecosistemes de 
les lletres. 

Percut el tambor d’un sacrifici al bell mig de les engrunes de 

la selva. 

Als ulls em plou també l’incendi del temps verbal, 
per les conjugacions enfilo les dents i l’espasa de 
l’autodefensa. 

^Si enigmàticament em traspasses 
el carril i el bregatge que no feu la ciència, 
sinó l’absència, vacil·larà l’indult de la solitud? 

Tècnicament: el gruix de l’ànima del carril 
i l’equilibri tèrmic són fonamentals per al perfil. 
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Sinònims de la guerra contra l’oblit 

Després d’un parell d’anys gairebé incalculables, 
fem les juntes , sense carn sota la pell, 
sobre roques de nostàlgia 
—almenys igual de fredes, m’aclareixo a mi mateix. 

L’enginyer del refugi acata l’amplitud del desencert en 
les paraules. 

“Que necessitàvem juntes\”, precedeix el silenci dilatat 
per les incapacitats d’absorbir semblant ximpleria. 
Efectes tèrmics de la desconnexió amb el món que mai 
coneixeríem. 

Dones juntes amb les ànimes, 
un infant enmig de les bombes de blat 
que morirà,ignorant i ignorat, 
endinsat en la incomprensible prosòdica de la tristesa, 
profunds somnis glaçats estenen les parets dels 
sinònims. 

Per a tots, i un a un, arribarà l’hora sense rellotge. 

Les podrides revenges envelliran dintre els ulls, 
i també tots aquells que estimàvem s’encomanaran 
a Déu. 

La guerra de les juntes és el joc democràtic de l’oblit. 
La sepultura més insuportable. 
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Les comissures de i’imperi 

A les comissures de la política 
s’hibriden espurnes patriòtiques: 
insuportable, desesperant, 
indissoluble, sacralitzada... 

Les cendres de l’imperi són plenes de paraules. 

El teu vaixell, sense timoner ni nom, 
enrocat en les pinces 

moribundes del cranc més antidemocràtic. 

Plena de retrocessos, desvivint el temps. 
Fruit del desequilibri, de la incomprensió 
elemental de tu mateixa. 
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Si em veus així 

Envolto la tarda 
a braços del predador, 
amb el desgastat alè, 
el meu cos putrefacte, 
el silenci dels llacs, 
la besada dels llamps 
traçant-me l’ànima 
per l’arborada. 

Endins del plomatge, 
la memòria humil i immensa, 
la vençudíssima dansa 
del bec-garrot. 

Planeja’m sobre la vida —desig últim. 

I em davallares al cor sense pregaria. 

Al novembre amb només 
el fruit de la nostàlgia. 
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Repic de pluja 

Abelles somiant, 

a voltes per la superfície de la soledat 
o per la densitat exacta, inexistent, 
del propi brunzir que els diminuts camins escampen. 

Acendra els anys, enmig del passat, la Reina, 
i és tot el poder d’un tel de fulles allà enfora, 
aquell planeta arbori on 
tantes sonores llumetes fan de riba 
de la nit. 

Al pou que asseca l’arbre, 
sense saber-ho, 
la primavera ha naufragat, 
l'herència d’un fong, 
el plom del revòlver, eixut oblit. 

Desert de mel, sense reserves. 

El lloc dels alés 
va crepitant per la caiguda; 
no reconeixen el terra! 

Viure endins de la Mort 
pel somiat demà 
del mai. 
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La NASA 

El llunyà vers emmalaltit 
es despenja de la lluna, i se m’endinsa 
pel dolor. Sóc persuadit per l’arquitectura de la pols, 
l’engranatge del silenci duu els meus ulls 
per les terres de les ruïnes futures. 

Els xiprers prenen velocitat en la fondària 
del passar ràpid de l’oblit. 

Un cotxe que fuig aparcat en l’atmosfera de les 
presons dels poetes. 

Pels anys d’amor 

sona el clàxon que ningú pot sentir. 


Si fracassa la llum lunar 
on acabaran els onatges?, 
qui es farà càrrec de l’equilibri? 
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La tristesa metàl·lica 

La tristesa em sona metàl·lica. 

Una càpsula d’astronauta. 

El plany, vernissatge dels xocs frontals. 

Les reparacions on els homes semblen fulles de paper. 
L’allunatge de la teva llunyania, 
pel remogut suburbi, 
fràgil i poc indagat, 
on diuen que el vent no hi és. 

Les nues cames lluminoses, 
esperant les petjades dels llavis. 

Quan parin els motors, des del silenci, 
m’hauràs ben bé oblidat? 
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Els atzarosos 

Se’m refreda l’arquitectura de la vivència. 

Dels poemes les llavors s’expandeixen pel baf del 
vidriat alè, 

i no se’m sostenen els besos que es gronxaven pels 
pensaments. 

S’alliberen els brevíssims símptomes de la desmemòria. 
El pas de la llum del far a l’aigua, 
la moribunda estocada del vaixell 
en la roca d’un pinyol cèntric de maçana. 
L’Amargor del mar desvestit d’esperances i ports. 
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No saps dir-me 

No saps dir-me si he mort. 

El centre del meu sospir s’assembla al primer bes. 
I musico la mateixa perseverança en resistir. 

En la mort i l’amor el cor batega o s’enfonsa. 
Sense opcions. Elegeixo, això sí, 
no les mans que m’acompanyen, 
sinó el somrís avançat al fosc mur. 
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Sempre l’empat 

Enllagrimats enigmes es desprenen voluptuosament. 
Desplantant la infantesa dels ulls. Tots els homes que 
he estat en 

assemblea confusa. Congregacions de besos dintre els 
punyals del passat. 

Topo amb la meva intel·ligència, les aranyes són ponts 
de teranyina 

cap al propi mur. Sempre l’empat! 
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A les làpides de l’amor 

A la fi el tronc cerebral t’oblida. 

Et vibrava una altra veu dintre les paraules. 

Com si algú t’intercalés els dits entre les cordes 
d’un vent instrumental que ve de lluny, 
de fora, i també de dintre; 
de quelcom més immens, 

d’un mar, o d’un miler de semàfors creuats per peus 
supersticiosos que no xafen el cos rallat de la zebra. 

Tu la zebra del crepuscle, 
la tarda intermitent 

d’un roig descordant-se cada cop menys apressadament. 
D’on vindran els onatges sense la fondària dels teus ulls? 
M’esmunyo, amb els dactilars emplenats de tinta, 
per dintre les teves runes, 
i et marco una pedra, i una altra, 
amb els llavis 

—com un pedrapiquer de l’església del poble— 
fins que es fa fosc per tot arreu, i no es distingeixen els límits 
que et va costar traçar. 

Al meu voltant el teu oblit em fa fora 
amb una pluja filada als cristal·lins. 

Et visc tan profundament, 
que passats els anys, 
amarro, enfonso 
en el teu far 

cada lletra inscrita en les làpides d’un amor fràgil i intens. 
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Sóc el zombi dels cementiris, 
el pretendent de cada flor. 
La mort de la Mort. 
Llunyanament propera. 
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La inexistència no és un obstacle 

Tinc a les mans unes patates que tu també somiares, 
colgades al fons d’un llarg sospir, que serà, en algun temps, 
de nouvinguda. 

Quin cirerer floria en el teu darrer somriure? 

Li dedicares paraules olorant la primavera? 

Bru de treball, veig el teu braç acariciant curosament la vinya, 
per enverdir-la ans de la teva absència. 

<^Per la dolçor del raïm podràs ser un record, 
quan jo ni brasejava per dir-te adéu llavors? 

No depengueres mai del rellotge que ara és herència, 
però si d’una mirada. El temps està en els ulls, per això 
se’m fa tan relativa la teva llunyania en el pas dels dies. 

Ser-hi al fons ens val molt més que aquesta espera. 

Jo batego per tu, amb el record de no entendre el Món. 
Grillaran les patates mentre les distàncies ens separin. 
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De la tomba del teu amor moribund 

Jo nasquí de la tomba del teu amor moribund. 

Els funicles pilosos, els jardins dels passats amants 
ocults en la indiferència, sense rastre. 

La seva ombra en els teus ulls. 

La seva mort, també, aquietada 
en el llac podrit dels besos. 

I ara jo, naixo i t’estimo des del meu cadàver. 

I, consecutivament, em reposo l’antiga pell. 

Sense escenes de creuats a cavall, 
sense blanques muralles i santes ciutats. 

Sense fundacions ni mites, 
romans en mi. 

La sang dels altres mars 

m’apressa les evidències de les petjades humanistes. 
I si no sóc altra cosa que la llosa de la teva felicitat, 
mai haurem estat part 
dels atzars que, calladament, 
llancen flors pel cor invisible del futur. 

Car no sabràs 
el sentit dels avets 
al llarg del camí del meu cementiri. 

Una tarda, mentre els teus llavis besi, 
veuré la meva mort en els teus ulls. 
Conseqüentment, fugirà en el parpelleig l’infinit. 
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Quan només siguin 

Quan només siguin un vers les meves paraules, 
i de sobte per l’esquelet m’apugin flors rectes com 
bastides. 

Si per uns ocells nascuts de mi sóc la carronya. 
L’àpat dels cucs, la meva ànima tants cops naufragada. 
Si faig servei com mai al mar emplenant-la de la solitud 

pròpia. 

Quan humilment em mori, 
i revivint-me digueu quant m’estimàveu, 
recordeu com, a voltes, també, per necessitat, vaig 
oblidar-vos. 





